e ÓN 


AÑO Al - 


¿a 39 DEROS AIRES, AGOSTO 12 E pe 


El Alma de Buenos Aires) 


PoR 


ENRIQUE GOMEZ ERAILO 


PRECIO: 10 Centavos p 


| 


OUT 1D BT E 0 ARAN 1 0 TELS 1 DTO 2 0 EC O O IA O ES E O RS E 
Í Bi : 


A! 


A 


EL MEJOR 


1 


Tónico - Aperitivo 


DEL MUNDO 


Y 4 
Pes el ico | 


AUN 


Giussani y Taiana. -- GARAY S66 i 
AEREO DD EEES E E ET E O IES Y Y E E E E A 1 1 


1] 


E a E 


> JO E 7 : , 
€ Li a, “LA NOVELA SEMANAL 
Administración: FLORIDA 248 - Buenos Alres — U. T, 946, Avenida 
Unico Concesionario para la venta en lan Capital Federals 
. LUIS B. GALVAN — Sarmiento 730 
Agente: en Montevideo: C. CHECHI, Canelones 990. 
Agente en Rosario: CELEDONIO ECHAVE, San Lorenzo 1250. 
Agente en La Pinta: AGENCIA CARBONELL, calle 48, Núm. 633. 
Axencia en Mar del Plata: Diario “La Capital”, San Martín 2451. 
Axente en Córdoba y Río 4.0: NICOLAS GULFO. 


Importante * para el lector 


La eolección. completa de nuestras obras (la mayoría reeditadas) 
se pone en venta por última vez durante él curso de Agosto al precio 
único de 10 centavos el ejemplar. Pasada esa fecha el número atra- 
sado valdrá $ 0.20. 

Hemos extendido el plazo y otorgado al lector la facilidad de 
adquirirla a 0.10 el ejemplar durante 30 días más o sea durante 
Agosto (fecha impostergable) para que el coleccionista pueda obte- 
nerla por poco precio. 

Pídanse en los kioscos, estaciones de] subterráneo y ferrocarriles, 
vBhdedores de diarios o a nuestros agentes del interior. 

En el fin de esta obra va la nómina de las novelas publicadas 


hasta la fecha. - 
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Empiece. meñana y continúe todas las mañaxas 


- Adquiera la costumbre 
de tomar un vaso de agua caliente antes del desayuno 


No permanecemos mucho 
tiempo en este mundo; así, pues, 
hagamos” nuestra estada agra- 
dable. Vivamos bien. comanos 
bien, trabajemos hien, durma- 
mos bien y parezcamos bien. 
¡Cuán venturossy estado por al- 
canzar y, sin embargo, cuán 
fácil de+ conseguir con sólo que 
uno quiera adoptar e] baño ma- 
tinal interno! 

Las personas acostumbradas 
a sentirse pesadas y enfadosas 
cuando se Iicvantan, con fuertes 
dolores de cabeza, tupidos a 

. causa de resfriados, con lengua 
saburrosa, aliento fétido y avue- 
día pueden, por el contrario, 
sentirse frescos como una mar- 
garita, abriendo los canales del 
«sistema todas las mañanas y 
eliminando la totalidad de la 
materia venenosa interna estan- 
cada. 

Todo el mundo, ya sienta do- 
lores, esté enfermo o esté bien, 
debería tomar todas las maña- 
nas antes del desayuno un vaso 
de agua caliente con una cu- 
charadita de fosfato limestane, 
para eliminar del estómago, el 
hígado. los riñones y los intes- 
tinos las substancias indigestas 


del día antericr, la bilis Acida. 
y las toxinas venenosas, y así 
limpiar, suavizar y purificar 
todo el canal digestivo antes de 
introducir más alimenta, en el 
estómago. La acción del agua 
caliente y del fosfato limestone 
sobre el estómago vauío es tor- 
tificante de mado maravilloso. 
Elimina las fermentaciones ácl- 
das, los gases, desechos y acidez 
y da un espléndido apetito para 
el desiyuno. Mientras usted 
está desayunándose, el agua y 
el fosfato estín tranquilamente 
extrayendo un gran volumen de 
agua de la sangre y preparán- 
dose para hacer un lavatorio 
cumpleto de todos los órganos 
internos. 

A los millones de personas 
que padecen de estreñimiento, 
otaayes biliosc», desarreg.os del 
estómago, reumatismo: 8sí co- 
10 otros que tienen piel cetri- 
na, desórdenes de la sangre y 
aspecto enfermizo, se les re- 
comienda procurarse en ja bho- 
tica un cuarto de libra de fos- 
ato limestone. Este les costará 
muy pcco,- pero es suficiente pa- 
ra hacer de cuaiquiera un no. 
table maníaco respecto a la 
limpieza interior. 


Para informes: L. F. MILANTA, Rivadavia 1255 - Bs. As. 
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DIRECCIÓN 
MIGUEL SANS — ARMANDO DEL CASTILLO 


wo UNA GIRL rggrmtoobe jné- 
AGUSTÍN REMÓN 


a na > preciosa novela de amor 
N.2 41 Trinidad Guevara y aventuras por 
ENRIQUE GARCÍA VELLOSO 


SucESIVAMENTE El HAMBRE Por Prepro SON PERES, Y 
PRÓXIMAMENTE PUBLICAREMOS 


PSICOLOGÍA DE LOS CELOS 


por el doctor JOSÉ INGENIEROS 
"7 '* que en breve publicará su gran obra en tres volúmenes titulada 


“CA” EVOLUCION DE LAS IDEAS ARGENTINAS 


Vol. 1. La Revolución. —Vol. 11. La Restauración. — 
Vol. 111. La Organización. 


EL ALMA DE BUENOS AIRES 


Interesante obra inédita 


esorita especialmente para LA NOVELA SEMANAL 
y POR ' ' 


ENRIQUE GOMEZ CARRILLO 


» PRIMEROS PASOS 


Lo primero que desconcierta a los viajeros en Buenos Altres, 
en el centro, entre la plaza de Mayo y la plaza del Congreso, entre 
él paseo de Julio y la avenida del Callao, es lo igual de las calles. 
“No hay medio de distinguirlas unas de otras”, dicen. Y la verdad 
es que, fuera del gran bulevar y de la calle Florida, las demás vías 
comerciales son todas idénticas. Tres semanas llevo recorriéndo- 
las, con curiosidades nunca saciadas, cariñosamente, ávidamente, y 
aun no logro darme nunca cuenta de] lugar en que mie hallo. Los 
mismos argentinos, aunque no todos lo confiesan, me parece que 
cuando alguien les pregunta de improviso: “¿Dónde estanto2?”, du- 
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dan un minuto y buscan con la vista el monumento, o la tienda, ola 
perspectiva que puede orientarlos de un modo seguro. Que, hasta 


" elerto punto, esta particularidad sea común”*a todas las ciudades 


nuevas, nadie lo niega. En Nuevá York, en Berlín, en el mis- 
mo París de la Estrella y' de Passy, cada vez que nos encon- 
tramos entre bulevares recién construídos experimentámos una 
sensación penosa de uniformidad y de monotonía. La gracia 
pintoresca de los laberintos antiguos, creados por el sabio capri- 


“cho de los siglos, no ha seducido nunca a los fundadores 


de ciudades . Para que una población sea artística, casi puede ase- 
gurarse qué es preciso que haya nacido del azar. En cuanto los 
hombres, conquistadores o reformadores, se proponen hacer algo. 
no llegan sino a la belleza higiénica y cómoda, qué es la peor de 
las bellezas. Y no. me refiero únicamente a las civilizaciones mo- 
dernas. En la antigua Grecia, los legisladores que, apoyados por los 
oráculo, trazaban de antemano los planos de sus metrópolis, crea - 
ron la fealdad de Esparta, nacida antes que las leyes que debían 
regirla. Pero la palma de la monotonía urbana debían llevársela 
nuestros lejanos abuelos los conquistadores al inventar e imponer 
en todo el nuevo mundo la teoría siniestra del damero con sus 
suadros paralelos. ¡Ah, las manzanas, las odiosas manzanas de las 
Américas! E: . 

Los kronistas de la conquista, al hablar de la creación de 
Buenos Alres, dicen: “El teniente gobernador, en nombre del ade- 
*“Jantado, dividió el terreno en dieciséis manzanas de Norte a Sur, 
“y algunas menos de Oriente a Poniente.” Lo de adelantado, que 
tanto hace sonreir en otros casos, aquí está bien escrito. Ade- * 
lantándose a la deliciosa y absurda topografía de su época y de 
su patria, el señor don Juan Torres de Vera y Aragón, servido 
por su ejecutor Juan de Garay, contribuyó a crear el tipo de ciudad 
cómoda que luego había de dar a un continente digno: de mejor 
suerte una fealdad urbana innegable e insuperable. 


LA VIDA INTENSA 


No hay, en efecto, ni mendigos, ni frailes” ni perros, ni ciclistas 
en esta villá dichosa. En cambio, parece que las moscas... Pers 
¿a qué me meto: yo en observagiones o lo Jules Huret?... Le que 
me interesa es la vida callejera con su - vértigo elegante, los per- 
petuos cortejos de coches, que dejan ver a través de sus cristales 
siluetas alucinadoras; el ir y venir activo, fuerte, sane de sus 
hombres de trabajo; el lujo do sus tiendas, de sus hotelés, de sus 
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cafés; lo que representa la vida, movimiento, acción, fuerza y es- 
peranza, en fin. Y esto, aunque se desarrolle.en un marco que 


“mada tiene de cómodo, entre el griterío de los que venden billetes 


áe lotería, periódicos, flores, y el fracaso ensordecedor de las trom- 
poetas de automóviles, y el repique perpetuo de .lags campanas de 


" tranvía, tiene la verdadera belleza, no diré moderna, sino. eterna, 
: que es la belleza de las fuertes palpitaciones humanas, la misma 


que encontramos eh las evocaciones de la Roma pletórica de hace 
veinte siglos y en la Florencia congestionada del tiempo de .los 
Médicis, la belleza de París y de Viena, la más real de todas, la 
única quizá. Porque las manifestaciones estéticas de actividad de 
las ciudades privilegiadas no pueden existir sino en los pueblos que 
unen a la acción el buen gusto. Ved Berlín, por. ejemplo: en sus 
calles, ricas y laboriosas, las multitudes son feas, son sombrías. 
Y es que Berlín no sonríe, como tampoco sonríe Chicago. Pero 
Buenos Aires, que forma parte del mundo latino, tiene otra alma,: 
y por eso cuando se apiña en sua calles incómodas parece que se 
divierte, y cuando llena el espacio con el rumor de su negocio 
diríase que canta. 

¡Oh, vida intensa de Esmeralda, de Corrientes, de Florida, de 
Maipú, de todos los, callejones interminables de la “city”, cuán poca 
os parecéis a las visionés qué en general se forma el mundo de 
lo que es una gran ciudad americana! Todos los que venimos de 
lejos hacia vosotras traemos' prejuicios que han hecho nacer los 
que, queriendo halagaros, os quitan lo que tenéis de mejor, que ea 
ta expresión, el carácter, el temperamento. Os imaginamos eléc- 
tricas, y no sois sino nerviosas... Os vemos pobladas de rascacielos 
de acero, y aun os divertís, cual las viejas aldeas españolas, en 
poner flores en vuestras ventanas... Os creemos sólo ocupadas 
de negocio, y en vuestra estrechez generosa siempre reserváis un 
espacio para que los desocupados vean pasar a las mujeres airo- 
sa3... Os tememos positivas, positivas hasta el yanquismo, y os 
encontramos llenas de frivolidades encantadoras... Os llamamos 
**parvenues”, en' fin, y luego nos encontramos con que, si lo sois. 
lo parecéis mucho menos que cien avenidas linajudas de Europa; 
de tal modo en vuestro orgullo nada hiere, en vuestra riqueza nada 
«ehoca y en vuestro movimiento todo gusta... 
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LA CIUDAD PROCER 


¿De qué época data este barrio central por donde ahora me 
paseo ? A cada momento, un amigo que apenas ha «cumplido lor 
cuarenta años me dice, señalándome la avenida de Mayo: 

—Todo lo he visto yo salir del suelo. 

Y vuelvo los ojos hacia las fachadas, y por más que las con- 
templo nada encuentro que denote en ellas la insolente juventud 
de los palacios de Barcelona, de Munich o de Nueva York. En 
ninguna parte brilla la pledra blanca, blanca, blanca, de Broodway 
y del paseo de “Gracia. Verdad es' que aquí no hay piedra, lo que 
hace gemir a Anatole France; pero sean de lo que sean esos mu- 
ros que se alzan por todas partes, una delicada pátina que pafece 
obra de siglos da al conjunto un tono gris suave, agradable,' de 
muy buen gusto y, si me es permitido hablar el lenguaje del Ate- 
neo madrileño, muy “prócer”. 

Muy prócer, sí, muy hidalgo, muy caballereseo es el aspecto 
de ese pueblo. Así, yo lo veo, en una imagen simbólica de su fu- 
tura grandeza, siempre vestido de negociante, de industrial y de” 
banquero; siempre preocupado de ganar oro, mucho oro, es cierto: 
pero no con un continente de Uncle Sam, no, sino conservando la 
arrogancia gentil de aquellos traficantes florentinos del Renaci- 
miento, que sábían vestir de terciopelo sus esfuerzos y florecer de 
lises sus codicias. * z 
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FLORIDA LA BIEN NOMBRADA 


Todo lo que pueda soñarse de lujo, de alegría, de encantadora 
trivolidad, de buen gusto suntuoso, se halla reunido en esta calle 

-—Si fuera algo más ancha—aseguran algunos—, sería una rue 
de la Paix, un Bond Street. 

d Cierto. Sólo que ya no beríl Florida. Y su belleza, su carác- 
ter, su estilo, si puedo expresarme así, está conjuntamente en no 
ser una copia de ninguna arteria europea. Porque así como en la 
avenida de Mayo uno se dice, desde luego: “Ese es el bulevar”, 
aquí, aun queriendo encontrar puntos de comparación, tiene uno 
que preguntarse: “¿A qué se parece esto?” 

Y si se parece, hasta cierto punto, a las alegres calles de las 
capitales italianas; si tiene algo de la deliciosa y bulliciosa Sierpes, 
de Sevilla; “si rivaliza en magnificencia con laa más ricas vías pa- 
risienses, no es nunca, posible contestar: ] 
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—Es un reflejo de tal sitio. 

No, no es un reflejo. Es tal vez una síntesis, hecha con arte 
exquisito, de todo lo que hay en Europa de más distinguido, de 
más animado, de más brillante, de más moderno. Pero, o mucho 
me jequivoco, o esta síntesis tiene ya una marca peculiar y ex- 
presiva que la hace inconfundible e inolvidable. Las mismas calles 
que la rodean, y que son iguales en trazado y en arquitectúra, no 
tienen con ella punto ninguno de :contacto estético. Su animación 
resulta, si no más intensa, sí más armoniosa, más rítmica que la . 

- del resto de la “city”. La gente no corre por sus aceras, ni se 
codea en us encrucijadas, ni se atropella en sus esquinas. sale 
«ue una arteria comercial parece un paseo. 

Y, en efecto, eso es, con' sus innumerables tiendas de amenas 
suntuosidades, con sus letrero áureos que corren por los balcones 
anunciando trajes y mantos, con sus confiterías aristocráticas, con 

: sus escaparates lleno de pedrerías, con sus numerosas exposiciones 
de arte. Y al mismo tiempo es otra cosa más risueña y más ín- 
tima: es casi un salón en el cual nadie tiene prisa. 


me 


LAS DAMAS 

“En otro tiempo, según dicen, las damas no se atrevían a pa- 
sar por estas aceras, temerosas de la juvenil galantería. ¡Cómo 
me acuerdo de un famoso artículo publicado hace cinco años po: 
*Le Matin”, de París, y en el cual los paripatéticos de Florida apa - 
recían pintados con «olores algo salrajes! 

—Exageradísimo es esto--me aseguró entonceá un diplomá.- 
tico argentino. ] 

Y agregó: 

—Falso del todo, no. sa 

Hoy supongo que los jóvenes aquellos ya han muerto,. pues 
no sólo nada; me choca en las maneras de los que se detienen en 
las puertas de las tiendas para ver_pasar a las muchachas, sino 
que hasta los encuentro mucho más finos; mucho más discretos que 
sus hermanos de Europa. ¡Venid aquí, tenorios de la Carrera de 
San Jerónimo, venid “y aprended a admirar sin insolencia y a cor- 
tejar sin grosería! Y vosotros también, los morenos señoritos dé 
las galerías de Milán, haced el viaje hasta esta tierra si queréls 
recihir una lección de galanteo distinguido... 

Las leyendas son tan fenaces, sin embargo, que en Buenos Ares 
mismo he oído a más de una persona grave quejarse del poco 
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respeto con que los jóvenes “bien'” se conducen en la alegre calle. 
—Yo—decía anoche un porteño distinguido—no le permitiría 
a mi mujer que fuela a -pasearse por Florida como se pasean las 
señoras por da rue de la Paix. ; Sa : 
—Y en París—le pregunto—, y en Roma, y en Madrid, ¿le per- 
mitiría usted que fuese sola a las calles centrales? 
—Sí, señor... ¡En Europa los hombres son más finos. 
—¡Yo, que vivo en París, tengo una idea contraria, señor 
mío. pe 
Las porteñas me parece que pienzan como yo, pues a clertas 
boras se las ve recorrer la vía de todas las elegancias sin dar 
muestras, ya no digo de tener miedo, pero ni siquiera de sentir el 
menor recelo. Y esto es justamente lo que adorna, lo que florece a 
Florida; esto es lo que le da aspecto delicioso y risueño; esto es lo 
que, perfumándola, la hace muy distinta de las ruidosas arterias” 
vecinas, por las cuales casi sólo hombres pasan. 


ESPLENDORES 


—¿ Ha visto usted algo más rico?—mb pregunta má amigo. 
mostrándome las vidrieras de las joyerías. 

No es la riqueza lo que a mí me pasma; es el buen gusto, el 
refinamiento, el supremo “chic”. Todas las piedras preciosas están 
ahí; pero no cual en'los escaparates de Nueva York. ostentando 
sus quilates con la enorme grosería de su precio, no, sino como 
excusandd su valor de mercadería entre las gracias artísticas de 
«us engarces. Los Lalique, los Brindeau, los Tiffani, los magos 
de la joyería, parecen haber escogido estas vidrieras para exponer 
sus más perfectas obras. 

Y no son sólo los objetos de oro los que aquí merecen el nombre 
de joyas. Cada “deventure” represenfí un joyel. Esos sombreros, * 
que vienen seguramente de algún Lewis o de alguna Carolina 
Reboux, son joyas; esos trajes, dignos de Poiret y de Marthe Win- 
grove, son joyas; esos encajes, en los cuales. hay tantos ensueños 
hilados, son joyas; esos zapatitos minúsculo, que yo querría te- 
aer en mi mesa de trabajo para llenarlos de flores como búcuros 
de seda, son joyas; esos “bibelots” menudos, frágiles, translúcidos, 
son joyas; esas *“echarpes” flotantes, con reflejos de cielo y de 
agua, son joyas: esas media3 transparentes, caladas y pintadas, que 
estiran su garbo tentador en .inmóvileg pantorrillas de cera, son 
«ose. Para adornar dignamente al único ídolo que no conoce 
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iconoclastas, al eterno y omnipotente ídolo femenino, la industria 
moderna tigne siempre, en todas partes, manos liberales de joyero. - 
Mas aquí a la liberalidad se une la delicadeza. Ni en la rue de 
Paix, en efecto, ni en Bond Street, ni en el Groben he visto tanta 
exquisitez unida a tanto lujo... ¡Y. pensar que aun hay, no obs- 
tante, en el mundo millares y millones de seres que, si quieren 
hablar de algo que es raro y sin gusto, dicen: “¡Eso está hecho 
para América!” 

América, encarnada en su metrópoli argentina, no tiene hoy, 
ertóticamente, nada que envidiar. Sólo que ¿cómo hacer compren- 
der tal verdad a Europa - Yo mismo confieso con rubor que, cugn- 
do Rubén Darío mé pronunciaba largos discursos familiares sobre 
e] refinamiento de Buenos Aires, no podía dejar de pensar que 
todo aquello era una gentil exageración de poeta. i 


EN UN TEATRO 


¡Oh, cuadro encantador!... No se ve una figura que parezca 
tener más de veinte años; no ¡ge distingue una sola boca cris- 
pada; no se advierte una arruga, por prematura que sea. Yo me 
sirvo. algo insolentemente, de unos gemelos prismáticos que .me 
ha prestado un vecino y que me permiten examinar los más nimios 
detalles. Gracias a elloz descubro, al fin, en el fondo de los pal- 
cos a las damas maduras, que deben ser las mamás. ¡Con cuánto 
pudor se esconden las infelices detrás de sus lindas hijas adoles- 


- «entes! Y pienso en el buen tirano que en Madrid y en París 


podría, inspirándose en esta costumbre, dar una ley ordenando que 
en todos los teatros parisienses y madrileños se hiciera lo Mismo. ds 

Mi amigo me dice: 

—:¡Si hubiera usted visto esto hace algún tiempo, cuando sólo 
nuestra, aristocracia ocupaba los palcos!... Entonces sí que podía 
decirse que no había nada tan distinguido en el mundo. 

—Pero ¿y ahora —le pregunto lleno. de estupefacción. * 

—Ahora—me contesta—todos nuestros grandes teatros comien- 
zan a ser invadidos por nuevas capas sociales, que ni en gustos, 
ni en modales, ni en belleza pueden compararse con las antiguas. 
En el Colón, sobre todo, 'nótase este cambio. Hace todavía cinco 
e seis años, en las noches de abono, era aquello una verdadera 
reunión de familia. ¡Ah! Entonces sí hubiera usted comparado cada 
palco con un estuche de joyas de alto precio... No había sino ojos 

" MESTOS, Caras. Pa: cuerpos altos, gargantas admirables, cabelle- 
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ras de azabache... ¡Y qué recato en todas partes!... ¡Qué silen- 
cio tan absoluto durante los actos!... ¡Qué majestad en los: mo- 
vimientos!... Vefase que aquellas eran niñas nacidas en casas. 
patricias y criadas en un medio. ambiente de lujo, de orgullo y de 
virtud... Hoy, ya usted ve... 

—Yo no veo sino. grupos exquisitos de muchachas enloquere- 
doraz... 


. ENTRE FLORES Y SONRISAS 


¿No le parece a usted lindo? — me pregunta alguien. 

—Síi—le contesto—, demasiado Jindo. 

Y es que, realmente, aun los que más acostumbrados estamos 
a la gracia ordenada de la jardinería francesa, nos sentimos sor- 
prendidos por la extraordinária y deliciosa artificiosidad de las 
. avenidas de Palermo. 

El creador del paseo fué, según parece, un señor Thays, a quien 
Clemenceau llama el Le Nótre argentino. De Le Nótre adviértesele 
desde luego, el gusto exquisito de los arreglos floridos, el amor de 
los mármoles paganos entre las enramadas y la preocupación de 
los boscajes hechos como para fiestas galantes. Pero en un terreno 
cual este, sin ondulaciones, no era posible hacer un parque de 
Versalles. Probablemente no era eso tampoco lo que el Le Nótre 
porteño quería. En la imaginación de los jardineros actuales lo 
que más prestigio tiene no es el arte, casi divino, de los paseos 
del siglo XVII francés, sino el estilo de los Campos Elíseos y del. 
Bosque de Bolonia. Visitad cualquier ciudad nueva, grande, rica, 
y veréis que una de las primeras cosas que 03 enseñan es su ave- 
nida del Bois. La de Buenos Aires, o, mejor dicho, las de Buenos 
Aires, son, sin duda, las más bellas entre todas. las que el mundo 
ha improvisado. No tienen árboles milenarios, es cierto, ni tienen 
tampoco. la belleza de las vastas perspectivas elevadas. En“cambio, 
poseen plantas tan variadas! que uno no sabe a veces si ostá Tes- 
pirando el perfupne embriagador de los trópicos o el suave aroma ” 
del Norte europeo. Entre las palmas crecen los álamos; junto a 
los magnolios gigantes álzanse los pinos negros. Y <on las flores 
pasa lo mismo. Porque aquí las flores no son un mito. Repartidas 
_ gentilmente en “parterres” que un jardín “principesco envidiaría, 
alegran la vista y embalsaban el aire. El rudo sembrador de Meu- 
nier, cuyo gesto de campesino sorprende en tal sitio, se ha resig- 
nado a sembrar geráneos y azalexs en vez de trigo. Todo lo grande, 
todo lo fuerte, todo lo recio, diríase que aquí se afina y e engalana 
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con galas casi femeninas. Recorriendo la avenida Alvear, que es 
la Avenue des Champs Elysées de Buenos Aires, se siente uno 
agradablemente: sorprendido por la gracia de sus arquitecturas. 
Aquí cerca, según parece, algunos extranjeros han edificado pa- 
tlacios dignos de pgompetir con los famosos horrores de Barcelona, 
de Munich y de Budapest. “Un “inglés—dice Huret—ha reunido 
**cuanto el mal gusto podía reunir en un mismo sitio: cascos es- 
* culpidos, animales heráldicos, monstruos fabulosos, gárgolas gó- 
“ticas, frontones -griegos y ventanas Renacimiento.” Yo he tenido 
el honor de ver este modelo de suntuosidades complicadas. Lo que 
he visto al pasar, sin detenerme para admirar detalles, me ha pa- 
recido tan delicioso como lo que se ve en París en la avenida del 
Bosque. Justamente, una de las cosas que me llaman la atención 
es el buen gusto por todas partes notable. ¿Cómo—nos pregunta- 
MIOS—, CcÓmo y por cuál milagro un pueblo que comenzó a echar 
sus millones por las ventanas en la época macarrónica del “art 
nouveau” y del “modern-styl”, ha logrado defenderse contra la in- 
fluencia de los belgas, de los alemanes y de los catalanes?... En 
París mismo, donde el buen gusto ,forma parte de la tradición na- 
cional, las casas y los palacios imitados del teatro Lole Fuller 
fueron, allá a principios de nuestro siglo, una pesadilla que des- 
honró algunas calles. ] 

Aquí todo es puro, claro, rítmico, correcto. ¿Me decís que to- 
does vulgar, que todo es copia, que todo es trasplantación de es- 
tilos franceses e italianos de otro tiempo?... Probablemente tenéis 
razón. Pero puesto que estamos condenados a escoger entre copias 
bellas e invenciones espantosas, ha sido una gran virtud la de los 
«que, renunciando al placer “parvenu” de “épater” a los burgueses, 
se han contentado con colocar en “us jardines de las grandes ave: 
nidas, palacios de nobles líneas clásicas. 

- ¿Y qué: no es, clásico en este paseo admirable? Recorriendo 
sus terrazas floridas, he pensado más de una vez en el Salón del 
Prado, de Madrid, y me he dicho que es a Palermo al que le con- 
vendría este nombre. Un salón, en efecto; un salón cuyo suelo está 
alfombrado; un salón de invierno, con plantas raras, con lampa- 
darios magníficos, con soberbios vasos de alabastro: he ahí, lo que 
vemos todos los días aquí ¡El Salón de Palermo! Los caballeros, 
cuando dejan sus automóviles, se pasean en las avenidas, bajo los 
árboles raros, por las márgenes del.lago o entre las flores de las 
platabandas, cual en un salón. Y yo no sé si hay en. otra parte del 
mundo un espectáculo igual al de las mañañas domingueras, en 
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que las porteñas, después de misa, vienen a lucir aquí el “chic” 
de sus trajes, el garbo de sus cuerpos y la gracia de sus.rostros.. 

—A mí—suele uno decir—me parecen más elégantes que bo- 
nitas... Lo 

Y en seguida, contradiciéndose, murmufa, al verlas mejor: 

—Con todo lo elegantes que son, resultan todavía más bonitas 
que elegantes... 

Y es que, en realidad. ni pueden tener mayof belleza ni pue- 
den'tener más distinción. Aunque sea algo pesado compararlo todo 
con lo díe París, en las parisienses hay que pensar viendo a las 
portefías distinguidas que animan las magníficas alamedas de Pa- 
termo. Y si me decís, como me ha dicho la esposa de Jules Huret: 

—Más lindas, más lujosas, más airosas son que las parisinas... 

Si me decís eso, todavía soy capaz, a pesar de mi fervor co- 
rocido y reconocido, a pesar de mi amor casi religioso por la mujer 
de Lutecia, de contestaros:, 

—Puede que estéis en lo cierto. * e 

En todo,caso, si no superiores, tampoco son inferiores plás- 
ticamente, rítmicamente, suntuariamente. Andando a pie, con una 
soltura que no tienen las mujeres ricas de otros países; andando 
sin que la falda, por “entravée” que sea, llegue a embarazarlas, ni 
los tacones, por Luis XV que parezcan, las hagan vacilar, van, con 
pasos menudos y elásticos, ondulando según el compás de la moda, 
ora con la “allure souple” de las últimas invenciones, ora con la li- 
rera y petulante rigidez de hace algunos cuantos años, y parece 
que hubieran sido encargadas por una de las “couturitres” a la 
moda, y no a la moda para la exportación, sino a la moda sólo 
para París, por una Marthe Wingrove, por una Lucille, por un 
Pojret, dqe' hacer ver al universo lo que es el poema vivo de una 
“toilette” bien llevada. 


¡Ahn, niñas de Palermo, deliciosas niñas morenas, que andáis 
como maniquíes de la rue de la Paix: cuán triste es que no deci- 
dáis, renunciando a vuestros hábitos, algo recelosos y también 
algo orgullosos, a pasearos igualmente por las calles céntricas de 
Buenos Aires! Ya sabéis que esas calles tienen fama de ser feas. 
Si vosotras las animárais, serían deliciosas. Fero es, sobre todo, 
en -los jardines de las inmediaciones del Congreso y de la Casa de 
Gobierno, en los encantadores “squares'” urbanos, hoy sólo visita- 
dos por hombres modestos, en donde yo quería veros. Porque 
venir hasta aquí sólo para admirar vuestro encanto, casí es con- 
sideraros cual un espectáculo de lujo, cual un espectáculo rare. 
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¿Cómo no comprendéis, ya que sols patriotas, que el mejor medio de 
dar prestigio a vuestra ciudad es engalanarla con el constante don 
de vuestras gracias? Las parisienses lo hacen en su París. Y pues- 
to que sois también caritativas, ¿cómo no sentís lo piadoso que 
sería poner sobre la prosa terrible de un pueblo. de negocios y de 
esfuerzos, a todas horas, en todas partes, la belleza de vuestras 
miradas? Un escritor muy grave ha dicho... 


¡Eh! ¡Pero qué voy a meterme ahora en discursos serios, cuan- 
do a lo que he venido a este Palermo de flores, de lagos, de cisnes, 
_ de mármoles y de sonrisas, es a saborear la divina frivolidad criolla, 
que tanto indigna a los filósofos pesimistas y que tanto nos en- 
tusiasma a nosotros, los que no somos sino poetas? Todo es alado, 
todo es vaporoso, todo tiene un sutil aire de artificio y de teatro 
en el magnífico paseo. La tierra que pisañhos en algunas avenidas 
es más bonita que la tierra en general. Es una tierra "fabricada, 
según parece, para que lo verde del césped se destaque bien en su 
fondo rojo. Ciertas plantas tropicales, de puro hermosas, parecen 
de seda. Las rosas, en fin, las rosas y los jazmines, que el rudo sé- 
gador de bronce no se atreve a segar, diríase que están colocadas 
en su vasta “corbeille” por manos que cada noche vienen a cam- 
biarlas. Y lo estupendo es que esta sensación de “mievrerie” no 
choca con la grandeza del conjunto. El Le Nótre argentino no ha 
hecho aquí “el mismo milagro que su abuelo realizó en Versalles, 
donde cada detalle es delicado, casi frágil; donde cadá boscaje 
parece hecho para una comedia de Moliére; donde los ifs están 
tallados en forma de ramilletes y los mirtos componen guirnaldas, 
sin que eso impida que, cuando sé contempla el parque entero, con 
Bus avenidas y sus estatuas y sus enramadas, produzca una sober- 
bia impresión de magnificencia. 
Un amigo nostálgico, que me oye hablar, exclama; 


—Lo que falta justamente a nuestro .bellísimo paseo eg algo 
que sea aristocrático, algo que evoque sombras augustas... ¡Las de 
mocracias no son tristes, “como dijo Tocqueville... Son antiesté- 
ticas... : 

¿Os acordáis de la famosa descripción que Paul Bourget hace 
de Hyde-Park, el más aristocrático, . el más suntuoso paseo dae 
Europa? 4 


. 


“Los caballeros trotan—dice—, las divisas antiguas blasonan 
“las portezuelas de los carfuajes; los cocheros de librea, con sus 
“* pelucas empolvadas, se mantienen rígidos en sus sitios, y a al- 
* gunos centenares de pasos, hajo los árboles del hosque, los rat- 
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'“* serables vestidos de harapos, yacen echados sobre el césped.” 

_ En (Buenos Aires, en Palermo, no hay escudos de armas en 
los automóviles; no hay automedontes de los que hacen pensar en 
eortejos antiguos; no hay ni siquiera carrozas de estilo clásico... 
Pero tampoco hay señores que se mueren de hambre ¿ntre las 
frondas. Y si a mi gran Valle-Inclán, hombre de paradojas, le pa- 
rece que una cosa no compensa la otra, los demás, pensando con el 
alma y no con el amor de la tradición, creemos que entre los me- 
jores bosques del mundo, el más bello es el que no conoce la mi- 
seria, aunque tampoco conozca la aristocracia... Después de todo, 
hasta de una manera ideal. lo más importante, si se trata de una. 
verdadera raza de elegidos, no es nacer nobles, sino nacer bellos. 
- os títulos no son signos ni aun de verdadera antigiiedad. El país más 

linajudo de Europa, Grecia, es el único que. no tiene ni marqueses ni 
Ñ condes, ni duques. En la Argentina hay duques y condes, y también 
hay príncipes; pero, en general, ocupan puestos muy humildes, y si 
van a Palermo es como cocheros de algún “'parvenu”. En cambio, 
lo9 plebeyos enriquecidos lienan las amplias calzadas con sus 
“autos” y las floridas aveniday con sus mujeres. Y para que la 
revancha de la democracia sea completa, esas mujeres tienen, no 
sólo lo que se puede comprar, no sólo lo que es lujo y esplendor, 
sino también lo que es un don del cielo: la belleza, la cuca la 
gracia, el encanto. 

¡Ah, bosques de Palermo! ¡Cuán más hermosos, cuán más se- 
ductores, cuán más elegantes son tus desfiles sin blasones, pero 
sin mendigos; sin pelucas blancas, pero sin viejas damas grotescas; 
sin carrozas áureas, pero sin 'misses” escuálidas, que los de aquel 
Myde-Park de todas las aristocracias, de todos los dórgullos y de 
telas las angustlas!. bi 


- EL TANGO 

Hay, sin duda, un tango terrible y magnífico que es, no sólo 
la pantomima del amor, cual otros muchos bailes, sino la imagen 
palpitante del espasmo. Es el tango español, hecho de sobresaltos, 
de temblores, de crispaciones y de egonías voluptuosas. Pocas no- 
rhes ha, en pleno centro de Buenos Aires, en un teatro de los 
más elegantes, ante una concurrencia distinguidísima, vi a una 
muchacha de Sevilla que bailaba tangos flamencos. Era un bello 
espectáculo, seguramente, ante el cual, sin darse cuenta de ello, - 
la asistencia embriagábase de voluptuosidad. 
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-—¡Viva tu madre! -— le gritaban los galanes sencillos de las 'ga- 


lerías. . pe ] 
Y oyendo la-exclamación tan española, yo pensaba que aquella 


chica, casi anónima, podía muy bien ser una hija de la Puga, fina 
y desnuda, a quien Barrés consagró uno de sus madrigales gadi- 
tanos. ¡Ah, sí! En su menuda persona palpitabes. todo el instinto 
sagrado del amor puro “y salvaje, y súu belleza anillosa, estremecién- 
dose a impulso de un instinto indomable, ponía, cual una hostia púr- 
” pura, en los labios de sus admiradores de una noche, la sublime sen- 
sación de lo que 'no cambia nunca: del deseo, del placer, del 
vértigo... e 

Pero a no ser el nombre, ¿qué tiene de común el tango anda- 
luz, bárbaro, sublime y patético. con su hermano el tango argen- 
tino, fino, felino y: cortesano?... : 

El baile que veo esta noche en este “bouge” de Buenos Aires, 
” y que es el mismo que he visto antes en los salones parisienses, 
lejos de encarnar el triunfo religioso de la santa, sana y fuerte 
Venus popular, personifica el estudio, el dominio de sí mismo, la 
aplicación sabia y el artificio refinado. No hay en él ni una nota, 
ni un ritmo, ni un paso, ni un gesto, ni una actitud, que sean na- 
turales, que sean francos, que hayan nacido de la tierra cubierta 
de sudor amoroso, cual una flor silvestre. Ya la sola indicación de 
que, según la frase técnica, se trata “de una danza a contratiempos”. 
índica su carácter afectado y docto. Pero esto no es todo. Cada 
detalle, cada movimiento, cada figura, dada ondulación, cada ba- 
lanceo, son una sabiduría afectadísima . 

¿Es verdad que esta danza es la -que ballan los ganaderos 
en la pampa y los marineros en los lupanares de los puertos más 
alejados de Buenos Aires? La gente lo cree porque los periódicos lo 
dicen. Pero yo no puedo, lógicamente, aceptarlo. El pueblo del 
campo y la plebe de las provincias no tienen tiempo para aprender 
danzas complicadas. Más que de suburbios, por lo demás, el tango 
parece salir de algún hotel de Rambuillet del arte coreográfico, de 
tal modo su conjunto es un dechado de suaves preciosités y de ele- 
gantes complicaciones. En' nuestro "siglo, positivo y breve, hasta 
algo anacrónico resulta con sus treinta y dos' figuras o pasos dife- 
rentes. Viéndolo bien, sin prevenciones, uno se dice: 

—+Este baile es un hermano de aquellas lánguidas pavanas y de 
aquellos ceremoniosos minués del siglo XVIII. Es un baile de corte... 

Una anécdota hace ver las dificultades del tango, al mismo 
tiempo que su pureza. Cuando “Richepin comenzó a escribir su 
Tango, las dos actrices que debían representar los principales pape- 


. 


e 
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les, mademojselle Lavalliére y mademoiselle Spinelly, se pusieron a 
aprender el nuevo baile. La noche de la premiére, no obstante, 
algunos espectadores entendidos en la materia notaron que lo que 
las dos lindas parisienses bailaban no era el tango. Interrogada' 
por Le Matin, mademoiselle Lavalliére contestó: 

—Es ciertó*” lo que bailamos es una especie de matchicha... 
el tango es demasiado difícil de aprenderse en unás cuantas sema- 
nas... Y, ,¿Además, no es bastante voluptuoso... 5 

Cierto. El tango argentino tal cual en París se practica, es una 
danza lenta, elegante, distinguida, aristocrática, casta y complicada. 
Las parejas van contando los pasos con un cuidado extraordinario. 


“ El menor error, y todo está perdido. Cada gesto corresponde a una 


regla severa e invariable. Y no hay uno solo de sus movimientos, 
así, ní uno solo, que la más pura señorita no pueda ejecutar. 
Pero lo extraño, lo inexplicable, es que el tango que esta noche 


, veo.en este bajo y vil douye de Buenos Aires no se diferencia del 


tango parislense en ningún detalle esencial. Las bailadoras de Luna 
.Park són, de fijo, más hermosas, más” lujosas, más graciosas y más 
aírosas que las de aquí. El baile es el mismo. ¿Consistirá tal fenó- 
meno en que la influencia del refinamiento parisiense es Megado ya 
basta tan miserable y lejano- arrabal?. Ae 

Lo ignoro. 

Nuestro guía, no obstante, Bos convencido de que acaba de 
hacernos ver un espectáculo vulgarísimo, y se excusa diciéndonos 
de nueva: 

—Esto no es París... 

2 Y cuando le aseguro que no veo diferencia entre el tango deni- 
grado de la Boca y el adorado tango de Montmartre o de los 


. Campos Elíseos, exclama: 


—i¡Parece mentira! ¡No ve usted que esta es una danza de lo 
. más grosero, de lo más plebeyo!... : 
—Lo que parece mentira—le contesto—<s que sea una danza 
popular, cuando parece hecha para ceremonias cortesanas. 


LA FIEBRE DEL ORO 


E á 

Hay en Buenos Aires una esquina famosa, a la cual acude la 
gente para completar el espectáculo que más puede interesar a un 
pueblo como este. En apariencia, todo es ahí lo mismo que en las 
demás esquinas del centro. los hombres pasan rápidamente. Y 
vosotros, los que no estáis iniciados en los secretos del Banco y de 
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las Bolsas, ni siquiera vo!lvéis hacia ellos la vista. Pero los verda- 
deros ciudadanos de la metrópoli, los que sienten palpitar en su 
pecho el corazón ávido y fantástico del negocio, ven en cada uno 
de esos pasantes a un héroe de cuento de hadas. Deteneos un 
minuto junto a un grupo y oiréis: : 


— Aquél vino sin nada... ni más ni meno3 que tá... y hoy 
tíene cien leguas de tierra en la Pampa. l 
O bien: 
—Ese es el que quebró en 1889... Estuvo en la -cárcel... 
- Ahora es cien veces millonario... 
O bien: 


-—El más pequeño es el propietario del Banco... Yo le conocí 
descalzo en el muelle... 

Y es de observar entonces el fervor supersticioso con el cual 
los que esperan, y desean, y codician, contemplan a los'que ya han 
sido canonizados por el éxito. Dueños de grandes riquezas en una 
época en que la riqueza es el mayor atractivo de la vida, los ban- 
queros, aparecen cual la encarnación de la dicha, del poderío, .de 
la “fuerza, de la tranquilidad. ¿Qué pueden temer, qué pueden 
desear, de qué pueden preocuparse siendo tan ricos? Cuando la 
gente sensata les cuenta logs millones, acaba por exclamar: 

—¡Con unos cuantos que me diera, ya no querría yo nada 
más!... ¿Para qué amontonar centenares cuando cuatro o cinco 
bastan?... > , 

Es cierto... Cuatro millones, cinco millones, ¿qué más ha de 
querer un millonario cuerdo para gozar de la existencia? 

Yo, por mi parte, confieso, empero, que el banquero o el 
bulsista que sabe detenerse a tiempo y marcharse con sus novecien- 
tos mil dólares de renta anuales bien saneados no me interesa. Mis 
millonarios son los que carecen de cordura y no se detienen nunca, 
por muchos.millones que posean. En-esta fiebre, en efecto, .es donde 
reside la grandeza verdadera del gran acaparador de riquezas. El 
que, una vez dueño de la fortuna que: puede darle lo que en nuestra 
época se compra, piensa en retirarse de los negocios, en aprovechar 
lo adquirido, en gozar, en fin, de la vida, es como el conquistador 
que se contenta con el primer pueblo sometido a su fuerza. La 
Historia está llena de ejemplos de esta clase; pero son ejemplos 
que nadie recuerda. En cambio, César, Carlomagno .y Napoleón, 
eonquistadores insaciables, conquistadores que conquistan por con- 
quistar, que: ni siquiera conocen las tierras que poseen, que no 
calculan lo que valen los países, sino únicamente cl esfuerzo 


EL ÁLMA DE BUENOS ÁLKES 


que se necesita para adquirirlos, aparecen en el mundo como 
seres sobrenaturales. ¿Y qué son los Astor, los Vanderbild, los 
Rockefeller, los Mackay, sino grandes: conquistadores del oro, 
caballeros errantes de un ídeal, locos perseguidores de una qui- 
: mera? Entre ciertos sablos ya es cosa vulgar la creencia de 
que la sed de los millonarios obedece a una verdadera - enferme- 
dad o, mejor dicho, a un desequilibrio. El oro no tiene en sí mismo - 
nada que pueda atraerlos. Viviendo una vida de trabajo y de 
fatiga, no piensan ¡jamás en placeres. Desde que :se levantan hasta 
que: se acuestan no hacen más que trabajar. En sus oficinas, en 
sus estancias, en sus Bancos, en todas partes, son los primeros. 
Sólo en el descanso son los últimos, ¡Qué digo descanso! La palabra 
misma chocá cuando se trata de estos seres. 

Y el trabajo no es nada. Lo trágico es el perpetuo temblor que 
agita sus almas. Porque en la realidad, lo mismo que en la novela 
de Julián Martel titulada “La Bolsa”, un simple sacudimiento basta 
para convertir en humo el más grande, el .más fuerte hacinamiento 
de riquezas. Y es que, al contrario delo que nos figuramos. los 
pobres, los millones, por lo general, no son sino abstracciones, cifras, 

* quimeras. Los reyes de la Bolsa juegan con ellos lo mismo que Jos 
poetas juegan con las imágenes. Un rapto de inspiración los hace 
poseedores de todas las “fortunas del día. Un descuido los arruina. 
Pero poderosos o desafortunados, lo único que en realidad tienen 
son números escritos en papeles. 


LO QUE HACE FALTA ' 

y 

¿Qué le falta hoy a Buenos Aires para ser una verdadera her- 
mana de París? Lo que puede comprarse con oro lo tiene ya. Y 
tiene, además, lo que el esfuerzo, guiado por la inteligencia y por_ 
la ciencia, logra' crear en pocos lustros. Y tiene más, pues tiene 
lo que el milagro da: la elegancia, la gracia, el sentio de lo noble 
y de lo bello. Sólo una cosa le hace falta, y 'es la vida espiritual, 
esa vida, algo lenta en apariencia; esa vida, sin un fin positivo, sin 
un interés inmediato, hecha de renunciamientos, de silencio, de sa- 
erificio y de pensamiento; esa vida, que está más llena de sutilezas 
. y de refinamientos interiores que de fuerza productora y de genio 
creador; esa vida, que es el patrimonio de los pueblos viejos, en 
fin, y que quizás sea lo único que indíca la verdadera civilización. 
Cuando los argentinos oyen hablar de esto suelen creer que lo que 
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se les niega es cultura general y alma creadora de arte. Pero no 
es cierto. Negar la cultura admirable de un pueblo que tiene esta 
Prensa, y estas Universidades, y esta “élite”, y que es la patria 
de Zonza Briano, de Larreta, de Lugones, de Parravicini, de Irurtia. 
de Murature, de Jorge Mitre, de José Ingenieros, de Cantilo, de 
muchos otros que con igual desinterés y .con igual ardor cultivan 
la helleza o las ideas, es cometer una injusticia. El mismo Pierre 
Baudin dice: j 

“Así, a la cabeza del país, se descubre una sociedad muy avan- 
zada, muy culta, de elevado gusto”. 

Mas no es esto a lo que nos referimos los que hablamos de 
falta de vida espiritual, sino a una corriente misterioza que, tn las 
sociedades viejas, hace florecer las diputas bizantinas y 'las inven- 
ciones alejandrinas, a algo que inspira madrigales sin que la gente 
sonría, a un estado. de ánimo que no puede crearse sino cuando 
algunas generaciones de desocupados han adquirido et hábito de 
meditar. 


Ahora bien, tales generaciones no saldrán de la vida de las 
calles céntricas y del vértigo de la existencia activa. Es demasiado 
tentadora la fiebre del oro para que puedan crearse jamás ermitaños 
.de Florida o de Esmeralda. Esas generaciones “serán las de los 
jardines, las que vengan a sentarse ante “El pensador”, de Rodin. 
y sean capaces de desdeñar a. los que, a cien pasos, negocian, se 
enriquecen, compran los placeres que están de venta y viven cual 
en una loca llama. Sí; yo espero una “élite” futura que, recogiendo 
bajo los árboles de los “squares” urbanos los reflejos y los matices 
del mundo, formará pronto una fibra de ideal y hasta de bohemia 
en el corazón cartaginés de la ciudad. 

"¡El símbolo de Academos no es un mito vano. Discurriendo 
entre flores es como se forma la atmósfera espiritual de un pueblo. 
Los atenienses tenían, para inspirarse, la impasible lección de Palas, 
erguido entre los olivos de los Propileos; los porteños Poseen, en 
el bronce de ta plaza del Congreso, al Apolo moderno, que no tiens 
ya, ¡ay!, la serena armonía del de Grecia; pero que, con su rostro 
atormentado por. todas las dudas y todas las preocupaciones,'en- 
“carna admirablemente la espiritualidad moderna. 

- ¡Divino “Pensador”, bendito seas tú, que, haciendo el único gesto 
«que aun no era aquí familiar, has convertido tu pedestal en un 
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altar de ritos ideales, gracias a los cuales la metrópoli argentina 
we salvará del peligro del oro! 


LA ALEGRIA 


¿Tendré la enfermedad de encontrarlo todo alegre?... Aquí, en 
la metrópoli argentina, me pasa lo mismo que me había pasado 
antes en otros lugares donde los demás ven brumas y-melancolías, 
donde yo encuentro la más delicada alegría de vivir. Todo se mé 
antoja feliz, todo .me sonríe, todo me hace pensar en la plenitud 
de ventura que corresponde a la existencia joven y sana. No obs- 
tante, cada vez que abro un libro sobre. Buenos Aires me encuentro 
con las inevitables variaciones sobre la tristeza de la gente. 

“Este pueblo—dice Santiago Rusiñol—es un pueblo triste por 
dos motivos: por la línea recta de las calles y por la vida de los 
habitantes, divididos en secciones: los que desbordan de los navíos 
de Europa, fletados por la miseria y la tristeza, y los que ya están 
en tierra faltos de arte y sobrados de dinero; los que luchan y los 
que ya están cansados; los que nunca han estado contentos y los 
que ya están descontentos”. + 

¿Triste esta gente, tristes estos hombres, tristes estas mujeres?. Mes 
No. ¿Por qué han de serlo? Las causas que mi querido y admirado 
Rusifñiol indica son absurdas. ¿Qué tiene de triste, en efecto, la 
Uínea recta de las calles? Será fea, será monótona, será antiartística. 
Triste no. Y en cuanto a los emigrantes, podrán ser todo, menos 
tristes. ¿Se ha visto jamás a Jasón triste?... 


. 


. 
3 2... de 

El signo de la alegría de los pueblos, según los sociólogos, se 
halla en la abundancia de sus días feriados. No quiero meterme 
en averiguar si los argentinos tienen más flestas de guardar que 
los españoles o los franceses. Un dato indica, no obstante, que 
desperdician pocas oportunidades, y es el de haber declarado feriado - 
el 1.0 de Junio de este año de gracia de 1914, por ser el día del Censo. 
—Mas es justamente en las fiestas—exclaman mis contradicto- 
res=-donde se advierte la tristeza de esta gente. ¿No notó usted, 
durante los«iesfiles populares del 25 de Mayo, la calma silenciosa de 
la muchedumbre?... No se oían ni gritos-ni clamores... ¡Qué a 

ferencia con otros pueblos!... ó 
Es cierto. Otros pueblos hay que, apenas salen a la calle para 
debrar ana fiesta, se rompen los pulmones gritando. ¿Y qué pueblos 
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son éstos? Desde luego no es Sevilla, no, en donde las procesiones 
, Se desenvuelven en un noble silencio. Ni es tampoco Florencia, 
por cuyas calles hemos, visto pasar, sin ruido, magnificos desfiles. 
Es Hamburgo, que grita en cuanto se congrega alrededor de una 
barrica de cerveza; es Manchester, en las grandes ocasiones; 6s- 
Bruselas, en toda circunstancia y con cualquier pretexto. ¿Puede 
por eso decirse que los alemanes, los belgas y los ingleses son más 
alegres que los andaluces y los toscanos?... 


e 
* o 


La alegría de Buenos Aires no es una alegría de día de Nesta. 
ni de borrachera, ni de barullo. Sus habitantes no ríen, no gesticu- 
lan, no hablan alto. Pero sonríen. Y no me refiero a la sonrisa 
culta,* intencionada y algo esterilizada que el mismo Santiago Ru- 
sibol ha descubierto en los labios de la “élite” porteña. Me reflere 
al sonretr de la calle, al del cochero, que no es gruñón cual el de 
París, ni desmayado cual el de Madrid; al de los guardias munici- 
pales, al de loz camureros de café, al de los vendedores de billetes 
de lotería, al de los dependientes, al de los simples paseantes, en 
fin. Ya Anatoie France notó que entre la gente callejera, que en 
el resto del mundo contiene una proporción grande de seres sórdidos 
y sucios, no hay uno solo, ask, ni uno, que tenga aspecto miserable. 
¿Dónde están los vencidos, los sin trabajo, los derrotados en la lucha 
por la vida?... Yo no los veo. Y elio sólo basta para dar a la 
ciudad un aspecto de dicha, de bienestar y de alegría que en nin- 
guna otra parte del mundo se ve. 


e 
* * 


Si esto os parece un modo negativo de considerar el asunto, y 
si me decís que se puede ser muy rico y no ser alegre, dejadme 
-Invitaros a tomar asiento en una terraza cualquiera de la Avenida 
de Mayo. La hora no importa. Al cabo. de diez minutos estaréis 
rodeadog3 de minúsculos limpiabotas que os propondrán dar lustre 
a vuestro talzado, aunque esté más reluciente que un espejo. No es 
inquietéis. Estos chicos, que llevan un cepillo y una caja de betún, 
no tienen nada de insoportables. Decidles “no”, y no insistirán. Ex 
realidad, ni siquiera tienen empeño en trabajar. Su oficio es pára 
ellos un juego. Corren, bromean, se disputan el pie del parroquiane 
que ríe, y nunca ponen en el eumplimiento de sus deberes le mot-: 
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culosa e insoportable conciencia de ¡os “lustros” de Italia. La mayor 
. parte, sin embargo, “parecen venir de las costas italianas, con sus 
deliciosas cabecitas rizadas, sus bocas de querubines y sus rnianos 
sucias. Son gorriones que viven en la calle y de la calle. Todo les 
divierte y todo les hace reir. Cuando uno de ellos se está comiendo 
un pastel, y otro, por detrás, se lo quita y se lo traga, la risa es 
- general. Cuando un policía, con mano algo ruda, los aparta de la 
acera para dejar libre el paso, la risa es universal. Sin motivo ríen 
como en el guiñol. Y es que, realmente, resulta.un perpetuo guiñol 
la vida de esos seres menudos, que son felices siendo miserables 
y que convierten el más bajo -de los quehaceres en un juego sin fin.. 
¿Los minúsculos limpiabotas han acahado de interesaros? Mirad 
entonces a loa demás vendedores ambulantes. Esa mujer morena, 
bien vestida, que Os ofrece una camelia «algo marchita para el ojal, 
no tiene nada de lo que en sus hermanas de Europa molesta. Con 
una sonrisa se'acerca. Con otra sonrisa se va. ¿Y este que viene 
ofreciéndoos carteras; de cueros variadísimos? Este es un ser que. 
no existe sino en este país, donde ia gente suele tener billetes úe 
Banco y no sabe dónde llevarlos. Dezidle: “No, gracias”, y veréis 
que sonríe y se va. Ninguno de los que comercian tiene la crispa- 
ción de los buhoneros de otras ciudades. Vender o no vender, poco 
diríase que le importa. Con su cara alegre 'sigue su camino, acari- 
clando, de seguro, sueños de fortuna. 
—De tal modo han comenzado muchos de nuestros millonarios 
-—oÍmos asegurar a cada instante. 

' En una ciudad así, en la que el potentado de hoy es a menudo 
un mendigo de ayer, los pobres viven como los héroes de “Las mii 
y una» ncches”, confiando en un -Kismet occidental que lleva una 
levita y un sombrero hongo, pero que tiene, lo mismo que el de 
Bagdan, el poder de cambiar la condición de sus elegidos con une 
sola mirada. En los cuentos árabes el genio del azar dice a los que 
oyen, tomando café, las lecciones de la. filosofía eterna: “¡Oh! Mor- 
tales: oid bien la enseñanza que os da ei Destino, y prestad atención 
grandísima a las vicisitudes con que sabe hacer variar vuestra vida, 
ora elevándola muy alto, ora -precipitándola muy abajo, cual una 
cuba en un pozo sin fondo”. Ante las mesas de los cafés de Buenos 
Aires, donde se reynen: los que luchan, los que codician, los que 
esperan, una voz misteriosa, con acento criollo muy parecido al 
acento árabe, murmura palabras análogas, infundiendo un mágico 
optimismo en el alma de las multitudes. La única diferencia está 
cn ana: el oriental, después de escuchar, sigue soñando, mientras el ” 
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argentino se mueve, Pero el fondo de las divinas ilusiones, que a 
veces se convierten en bellas realidades, es el mismo. En las terrazas 
de la Avenida de Mayo, cuando os distraéis viendo a la gente, con- 
templad-a Jos que se sientan solos en las mesas vecinas “y notaréls 
que no hay ni uno entre ellos que carezca de cierto aire de espe- 
ranza. Aun los menos diehosos, en efecto, esperan, y. la esperanza 


les da la sonrisa dc”la alegría, de la dicha, de la ilusión. -: 


| Y ome Cons 


Muchachas! ¡Háganlo ahora! Si el cabello se cae es. 
señal de que hay Caspa 


Un frasco de “««Danderine” conservará sú cabello y duplicará su belleza, 


¡Prueben esto! El cabello se le pondrá suave, ondeado, abundante 


¡Cuide su cabello! ¡Embellés- 
calo! Es solamente cuestión de 
usar un poce de Danderine el 
tener una cabellera hermosa y 
abundante, suave, lustrosa, on- 
deada y sin caspa. Es muy fácil 
y poco costoso tener una cabe- 
llera encantadora y abundante. 
Sólo tiene que comprar ahora un 
írasco de Danderine de Knowl- 
ton, que: todas las boticas re- 
comiendan, aplíquese un poco 
según las ¡instrucciones que 
acompañan a cada frasco, y al 
cabo de los diez minutos se no- 
tará más abundante. Se pondrá 
fresco, sedoso, cogerá un lustre 
incomparable y verá que no pue- 
de encontrar la menor partícula 
de caspa, y no se caerá el cábe- 


llo; pero su verdadera sorpresa 


y lustroso al momento. 


” ciéendole, 


será después de usarlo por va- 
rias semanas, cuando vea su 
cabello nuevo, fino y suave, cre- 
por todo el cráneo. 
Danderine es el único tónico, 
Aa nuestro juicio, que hace cre- 
cer el cabello, destruye la cas- 
pa, cura la picazón en el cráneo 
y evita que el cabello se caiga. 

Si Ud. quiere ver lo bonito y 
suave que su cabello es, hume- 
dezca un paño en un poco de 
Danderine y páseselo cuidado- 
samente por el cabello, toman- 
do un pequeño ramal: cada vez. 
Su cabello se. pondrá suave, 
lustroso y bello en pocos. mi- 
nutos; una sorpresa agradable 
aguarda a todas aquellas per- 
sonas que lo prueben. 


IMPORTANTE 
Las colecciones de “LA NOVELA SEMANAL” 


Ante las numerosfsimas e insistentes demandas de colecciones que 
recibimos continuamente de parte de los lectores de la capital y de 
todo el interior de la república, y a pesar de la crisis de panel por que 
atraviesan todas las empresas editoriales del país y que amenaza au- 
menjar diariamente su gravedad, burlando todas las prevenciones que 
se hagan para combatirla, resolvimos reeditar la mayoría de los nú 
meros hasta la fecha agotados, imponiéndonos este considerable sa- 
erificio en beneficio único de los lectores remisos que dejaron pasar 

sin adquirir las primeras publicaciones. Por lo tanto, hacemos notar 
Ja conveniencia de los lectores y coleccionistas de “LA NOVELA Siñ- 
MANAL” que se procuren los números tan pronto coma vayan apare- 
ciendo, y conseguirán el doble beneficio de facilitar la tarea de nues- 
tra interesante empresa y conseguir poseer continuamente la colec- 
ción completa de esta revista. 

LA DIRECCION. 


"Administración: FI.ORIDA 248 - Buenos Alres — U. T, 946, Avenida 
Unico Concesionario para ]any venta en la Capital Federa): 
LUIS B. GALVAN — Sarmiento 730 

Agente en Montevideo: C. CHECHI, Canelones 990. 

Axente en Roxario: CELEDONIO ECHAVE, San Lorenzo 1250. 

Axente en La Plata: AGENCIA CARBONELL, calle 438, Núm. 633. 

Agencia en Mar del Plata: Diario “La Capital”, San Martín 2461. 

Argente en Córdoba y Río 40: NICOLAS GULF o. . 


APAREJE TODOS LOS LUNES CON UNA OBRA GOMPLETA E INTRP- 
RESANTE DE LOS MEJORES ESCRITORES ARGENTINOS 


PUBLICADAS 
1. Una hora millonario, de E. García Velloso, 3.* edición. * 
2. Ln Huelga, de Hugo Wast (GC. Martínez Zuviría), 3.4 edición. 
3. Artemis, de Enrique Larreta, 2.2 edición. 
4. Una mudre en Franciín, de Belisario Roldán, 5.* edición. 
5. Luna de miel, de Manuel Gálvez. 
6. La Psiquina, de Ricardo Rojas. 
7. Werther y Don Juan, de J. Ingenieros, 4.* edición. 
$. El cofre de tbano, de Alejandro Sux, 4.2 edición. 
9. Un peón, de Horacio Quiroga 
10. El Instinto, de Pedro Sonderéguer, 4.2 edición. 
li. .La evasión, de Benito Lynch, 3.* edición. 
12. La cludad del amor y de la muerte, de Julián de Charras, 3.. edis. 
13. El Bubúd de Naranyana; de Carlos Muzzio Sáenz Peña, 2.1 edición. 
314. Expinción, de J. L. Fernández de la Puente, 2.t edición. 
315. Un casamiento en el gran nuuntdo, de Elsa Norton, 2.* edición. 
16. Plutón, de Julio Navarro Monzó, (agotado). 
17. Boubó, de Miguel R. Roquendo, (agotado). 
18. La esfinge, de Julio del Romero Leyva. 
19. En la senda, de Oscar Tarloy (Antonio Juliá Toirá). 
20. La voluptuoxidad de) poder, de Pedro Sonderéguer, ño a Darte. 
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21. El tul violeta, de la Sra. d. R. de Orlandiz, (agotado). 

22. La dexollación de los inocentes, de Alo Chiapporl. 

23. El apóstol del Ayuí, de Juan José de =exza 1iestiy. 

24.. Holocausto, de César Carrizo, 2.2 edición. 

25. El pozo de Isa murenns, de Pedro Angelici, 2. a edición. 

26. Lau diva, del Marqués de Atela. 

27. Hipódromo, de Mario Bravo, (agotado). 

23. La revelación, de José León Pagano. * 

29. El enballo de Carcela, de José de Maturana, 

380. Dorios, de Cyro de Azevedo. 2.2 edición. 

31. La expulsión de loa doctores, de E. Richard Lavalle. 

92. D-U Parnaso nl elten ye da Eustaquio Pellicer. 

83. Crintinn, de Alfredo Duhau (número extraordinario), (agotado). 

.34. El atnia -eamino, de Juan Carlos Dávalos. 

35. La conversión, de Claudio de Souza. ' 

36. El Giltimo bríndis, de César Carrizo. 

387. El hombre de 'a harba en punta, > Misuel R. Roquende. 

38. La Casa de los Cuervos, de Hugo Wast (4, Martínez ia” Le 1 
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es la marca que Vd, , 

debe exigir cuando  ' 

pide polvo graseoso, 
por ser el unico 
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eg! iImo. hi 
Venta en todas partes 0 
Á su vendedor exíjale $) 
el verdadero y legítimo 
Representante en Asunción (Paraguay): LEICHNER y no otro. 
GUILLERMO PERONT. 


Benjamin Constant 6sq. dió as, 


Desde el 1. de Agosto 


rigen estos nuevos precios, debido a la 
creciente cares.fa oe los envases y de fas 
mate: ias pr.mas. 


Aguas de Colonia “LE SANCY" 
SIMPLE AMBREE LOCIÓN 
Frasco grande 5 3.76 Frasco grande $ 570 $ 2.90 
» medio » 2.20 y medio » 3.30 
» cuarto » 1.50 »  vuarto » 2.00 
» chico » 0.45 


Por la devolución de los frascos vacios se abona: 


Frasco grande $ 0.20 Frasco grande $ 0.30 
» medio » 0.165 » medio » 0.20 
» suarto » 0.10 , cuarto » 0.15 
» chico » 0.05 


“NORA” “KENDAL" 


Frasco grande $ 7.60 Frasco grande $ 5.80 
» 4.50 » loción » 3.60 


Per los frascos vacios se abona: 
de $ 0.35 Frasco grande $ 0.35 -—Í 
media » 0.20 » to » 0% 


“DUC” 
Frasco grande...... $ 5.80 
Por la devolución del frasco 
vacío, se abona $ 0.35 


NOTA: Eztos precios de vent 
solamente para la capital. Para el 
interior se aumentan 20 ctvos. los 
frascos grandes tamaño de un litro, 
y 10 ctvos. los demás. 


OMIENDO ¡muy especialmente al 
nsumidor la ventaja que le repo! 
conservar y devolver los frascos vací 
por los cuales las casas de venta abona 
ecios que doy a conocer en est 
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